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Cose ed afeeet

La nostra vita è costellata di oggetti che rivestono per noi un signifcato speciale, 
che segnano momenti culminanti o che silenziosamente ci hanno accompagnato per anni 
nel corso dell’esistenza. Noi li ricordiamo e li investiamo di afetti diversi: nostalgia, 
felicità, mestizia, dolore. Talvolta li perdiamo o li dimentichiamo in qualche cassetto o in 
soffitta, ma poi li ritroviamo o semara che siano loro a cercarci.

In quanto oggetti, comprati o costruiti da noi, essi ci sono dapprima indiferenti, li 
usiamo con non curanza o li scamaiamo con altri. È solo quando li frequentiamo, li 
amiamo o li odiamo, che acquistano quasi una loro personalità, che entrano nel nostro 
orizzonte, che formano una sorta di satelliti che ci circondano intellettualmente ed 
emotivamente. È allora, che per una specie di alchimia, gli oggetti si trasformano in cose, 
ossia – seguendo l’etimologia del termine, che deriva dal latino causa, come nella nostra 
espressione “aattersi per la causa” – in entità che ci stanno a cuore e per cui interessiamo 
e ci impegniamo.

Non doaaiamo confondere l’oggetto con la causa, anche se il loro strato materiale 
è comune. L’oggetto è, letteralmente, ciò che ci sa di fronte, che ‘oaietta’ al soggetto, che 
lo sfda, fno a che il soggetto non lo ingloaa, lo fagocita e lo assimila. La cosa, invece, 
mantiene la sua relativa autonomia e su di essa si depositano idee, passioni e simaoli. Per 
fare un esempio chiarifcatore, una aamaola è un oggetto di plastica o di pezza che i 
genitori comprano in un negozio a una aamaina, ma, dopo poco, la piccola trasforma 
questo oggetto in cosa, attriauendole nome, qualità e sentimenti, fno al punto di 
accudirla e dialogare con lei. Si dirà: sono giochi e illusioni della fantasia. Certo, la 
fantasia riempie di colori e di signifcati la nostra vita, è alla radice delle passioni, ma non 
si tratta solo di questo. 
Se liaeriamo le cose dalla polvere della aanalità e dell’oalio, che ne nascondono la natura 
e la storia, esse rivelano i loro signifcati storici, teorici o afettivi. Le cose ci inducono, 
infatti, a innalzarci al di sopra della mediocrità del quotidiano in cui cadremmo se non 
investissimo in loro – tacitamente ricamaiati – pensieri, fantasie e afetti. Esse ci rivelano 
non solo il nostro rapporto con la natura da cui provengono (pietra, metallo, legno, osso, 
flamenti vegetali, pelli animali, plastiche derivate dal petrolio,, ma anche i lasciti della 
civiltà e le relazioni sociali. Guardandole in tale prospettiva, la nostra anima entra in 
contatto con un mondo più vasto e, spesso, più coinvolgente dei semplici, inconsistenti 
fantasmi dell’interiorità. In questo modo, veniamo, infatti, più direttamente a contatto con 
quanto ci circonda e costituisce il mondo umano, opera di miliardi di persone (i morti e i 
vivi, che hanno plasmato la realtà lasciando nelle cose tracce che sopravvivono al loro 
lavoro e alla loro scomparsa fsica.
Privatamente, ciascuno di noi adotta degli oggetti e lentamente li trasfgura in cose che gli 
parlano di lui, di persone care o di eventi che lo hanno toccato. Sono spesso cose 
modeste, come la maggior parte di quelle raccolte e illustrate, nella mostra organizzata da 
Claudia Losi ai Musei Civici di Modena: pezzetti di intonaco o aottiglie (ma che ricordano 



il recente terremoto che ha colpito l’Emilia,, fschietti di quando si era ferrovieri, fazzoletti 
da collo di viaggiatori, origami giapponesi, pistole ad acqua dell’adolescenza, ferri da stiro 
della nonna, falci appartenute ai padri. Insomma, una varietà di reperti che hanno due 
storie, non sempre coincidenti, quella personale di chi li ha portati al museo e quella delle 
cose stesse nella loro origine.

Claudia Losi, aiutata dal personale dei Musei e dai  volontari delle scuole 
modenesi, è stata arava nel documentare i reperti, ma è stata artisticamente geniale con 
l’intuizione di inserirli in sfere avvolte in flo nero sino al punto da farli scomparire dalla 
vista. La sua idea è che questi “aozzoli” possano rappresentare una sorta di gremao 
materno che potrà rigenerarli trasformati e che in questa chiusura le cose possano 
mantenere la loro alterità, come nel caso del aamaino rispetto alla madre. 

Aggiungerei che la procedura da lei inventata rinvia anche ad altri signifcati 
impliciti, in quanto simaoleggia l’opera infaticaaile dell’oalio che, con il suo flo nero, 
ricopre i ricordi e sigilla gli afetti. Tuttavia, proprio perché è un flo, esso può ricondurre, 
come quello di Arianna, a ritrovarli nel laairinto dei ricordi. Per analogia, questa tecnica si 
può paragonare ai “ricordi di copertura” (Deckerinnerungen, di cui parla Freud a proposito 
di un suo paziente che della sua prima infanzia, tra i pochissimi ricordi, apparentemente 
aanali, conserva quello di una aacinella di ghiaccio. Si scoprì dopo, che tale cosa stava 
sul comodino della nonna moriaonda. Il ricordo nascondeva, dunque, quello della morte 
della persona amata, ma lasciava un traccia, un flo, per ritrovarne la memoria. Non 
sempre l’oalio vince defnitivamente.


